Набросок к незаконченной книге. «МК» нашел художника, который не пользуется деньгами

Мы проживаем все разом, впервые и без подготовки... Вот почему жизнь всегда подобна наброску. Но и «набросок» не точное слово, поскольку набросок всегда начертание чего-то, подготовка к той или иной картине. Тогда как набросок, каким является наша жизнь, — набросок к ничему, начертание, так и не воплощенное в картину.
Милан Кундера. Невыносимая легкость бытия

Донецк посетил художник Сергей Баловин, уникальный в своём роде. Благодаря своему художественному ремеслу он путешествует по миру и живёт своими портретами. Он не продаёт их, а меняет на необходимые вещи: билеты, одежду, еду и прочее. Называет эти подношения подарками. А весь его проект, такое себе кругосветное путешествие, называется «Натуральный обмен». Нам удалось пообщаться с Сергеем и открыть для себя часть его истории.

Мы встретились с Сергеем в антикафе SmartHouse. Когда идёшь на встречу с художником, почему-то хочется, чтоб он во время общения не смотрел на тебя, а рисовал, писал картину. В состоянии создания картины он говорит искренне, говорит то, что на душе.
Так и произошло: Сергей во время беседы постоянно рисовал. Хозяин этого заведения попросил нарисовать портрет его ребёнка с фотографии. А рисуя ребёнка, быть неискренним просто невозможно. Он рисовал, бросая быстрые взгляды на фото и возвращаясь обратно к холсту.

Этот художник балансирует между творческим и математическим взглядом на мир; романтический и прагматичный настрои объединены в нём так же гармонично, как линии его чёрной краски соединяются в портрет. То есть в набросок портрета.

Сергей Баловин – русский художник из Воронежа. Рисует с восьми лет. Окончил факультет художественного образования в Воронежском государственном педагогическом университете, позднее преподавал курс академического рисунка. Он одет в джинсы и тельняшку, на голове шляпа – своеобразная «униформа» на время проекта. Живые быстрые глаза, длинная чёлка, бородка. Небольшого роста. Движения свободные и широкие, но всё же изящные. Руки постоянно в чёрной краске – он рисует только ею, это его любимый цвет. И ещё: уже два года он живёт, совершенно не пользуясь деньгами.

Я не буду здесь описывать с его слов страны, в которых он побывал и куда собирается ехать, скажу лишь, что он путешествует. Я не буду описывать подарки, которые он получает в обмен на свои портреты, составлять их рейтинг и прочее. Скажу лишь, что люди способны на всякое. Я лишь приведу несколько отрывков из нашей беседы, чтобы показать вам набросок его жизни.

Плата «натурой»

Вот уже два года воплощает он свой проект под названием «Натуральный обмен». Только словом «проект» это трудно назвать. «Натуральный обмен» – это его взгляд и позиция, эксперимент, поставленный в реальном времени. И он сам выступает и в роли экспериментатора, и в роли подопытного.

Случайное обстоятельство навело его на мысль об этом художественном эксперименте...
Это было в Шанхае. Его соседка собиралась уезжать в другую страну и распродавала вещи, которые ей были не нужны. Он хотел купить мольберт для живописи, но она отказалась продать его, ссылаясь на то, что это подарок. И тогда поступило предложение: обменять подарок на подарок – мольберт в обмен на портрет.

- И дальше мы продолжили этот обмен: я менялся с ней картинками в обмен на вещи, которые мне нужны были для квартиры, – рассказывает Сергей.

Ему понравилась эта идея. Мысль осталась в голове и затаилась, ожидая удобного случая, чтобы получить развитие.

- Я ехал в метро в Гонконге, и вдруг меня осенило, что это может стать проектом. И сразу же стало понятно, как это всё будет происходить, я нашёл формулу: менять портреты на подарки.

- Почему же именно портрет?

- Мне нравилась эта идея. Тем более, не хотелось, чтобы люди делали заказы: нарисуй мне пейзаж, а мне картину три на три метра, а мне ещё что-то... Мне хотелось свою универсальную единицу, на которую я буду обменивать вещи. В каком-то смысле я создал свои деньги. Это громко звучит, но всё же – это свои маленькие деньги.
Это не просто «свои деньги». При таком поэтическом отношении к жизни в его душе есть место и рациональному, прагматичному рассудку. Говоря о своём проекте, он высказывает мысль, что при дальнейшем успешном развитии проекта его рисунки вполне могут приобрести ценность – не в художественном, а в самом что ни на есть финансовом смысле. И в какой-то момент эти рисунки действительно могут превратиться в купюры.

Однако всё когда-нибудь заканчивается. И Сергей не питает романтических надежд на то, что всю свою жизнь будет связан с «Натуральным обменом». Пока что, предположительно, проект продлится до осени 2014 года. Но в жизни есть место случайностям и форс-мажорам, переменам планов и настроений. Именно поэтому Сергей говорит «предположительно». Ведь он и сам не предполагал, что это кругосветное путешествие (которое происходит именно в рамках проекта) занесёт его в Донецк.

- Планы меняются по ходу, поскольку всё зависит от людей: простые, случайные и неслучайные – все они влияют на ход проекта. Каждый участник может внести свой вклад, задать вектор всему движению. Новые приглашения, новые города – меняется и траектория маршрута, и продолжительность пребывания в определённом месте.

И всё же любое путешествие должно когда-нибудь закончиться. Тогда наступит следующий этап эксперимента. Сегодня Сергей видит этот этап как фотовыставку, экспозицию по итогам путешествия: портреты, фотографии людей, подарков.

Ещё Сергей пишет книгу. Её название – «Незаконченная книга». Потому что жизнь ведь продолжается ещё.

- Я пишу книгу и буду продолжать её писать. Быть может, я засяду где-нибудь в горах, и буду просто писать книгу, где опишу все истории, которые происходили со мной в путешествии. Мне нравится писать и всегда нравился жанр мемуаров. С одной стороны, я ещё не старик, чтобы мемуары писать, с другой – это актуально, ведь со мной уже произошло столько историй, что не рассказать о них было бы нечестно. Жизнь одарила меня таким богатством историй, что просто скрыть это было бы как-то... нехорошо, что ли.

Как жить без денег?

- Твой проект – он уникальный? Аналогов не было?

- Я не знаю. Может быть. Была одна старушка... Я не знал о ней, мне начали писать о ней уже после того, как начался проект. Она тоже путешествует по свету, уже 15 или 17 лет, и тоже без денег. Она не художница – то окна моет, полы, то собак выгуливает. Вернее, так у неё всё начиналось. Сейчас она уже просто ездит по миру, её приглашают читать лекции «как жить без денег».

Но у нас с ней разные подходы. Кроме того, что старушка не рисует портреты, она принципиальный «аскет»: отказывается от всех благ, и если её позовут в дорогой ресторан – она не пойдёт. У меня не так. Бывает, один день где-нибудь в общаге на студенческой кухне обедаю, на другой день меня зовут в роскошный ресторан. То на полу сплю, а в другой раз – на вилле берега моря... Мне нравятся контрасты, и это интересно – я попадаю в совершенно разные круги.
И здесь дело даже не в деньгах, а в том, что люди готовы отдать за этот портрет. И за что они дают: кто-то просто за идею дарит что-то, даже не спрашивая при этом портрет, а кто-то хочет именно портрет и получить. Это своеобразное исследование окружающего мира, людей...

Общая масса

Портрет ребёнка, который Сергей рисовал на протяжении всего разговора, был почти закончен. Иногда он высказывал вслух критические мысли в адрес своей работы. Естественно, как это и бывает в разговорах с художниками, диалог перешёл в тему искусства.

- Мне интересно не то, что происходит на поверхности холста, а то, что вообще в жизни творится. Сами пейзажи – как пейзажи, их полно в любом городе, в любой стране. А вот эти истории, которые происходили со мной – мне они были гораздо важнее, чем все эти картины. И тогда уже возникла идея описывать все эти истории в книге.

- То есть ты рисуешь для того, чтобы с тобой происходили истории?

- В каком-то смысле да. Я провоцирую эти истории, и мне интересно, что произойдёт дальше. Такой эксперимент над собственной жизнью.

- Что ты рисуешь в первую очередь?

- Это происходит автоматически: овал лица, волосы… Общая масса, как нас учили – от общего к частному.

- Например, кто-то рисует в первую очередь глаза, потому что считает их самой важной частью лица, кто-то нос, потому что он по центру...

- Сначала ты намечаешь глаза, чтобы понять расстояние между зрачками. Потом от этого отталкиваешься... Сначала задаётся некая константа, отрезок: вот ноль, вот единица – математический модуль. Потом уже от этого расстояния выстраиваешь всё легко, главное – масштаб создать. Масштаб можно задать глазами, можно чёлкой – не суть важно.

- Почему именно набросок?

- Я вообще всегда любил наброски. Мне казалось, что в наброске больше правды, потому что там участвует момент. Когда рисуешь долго, и это уже портрет – всё обрастает ненужными подробностями. Мне всегда нравилась недосказанность в работах. Да и потом, я никогда не любил долго возиться, лучше по-быстрому всё сделать. Я такой халтурщик...